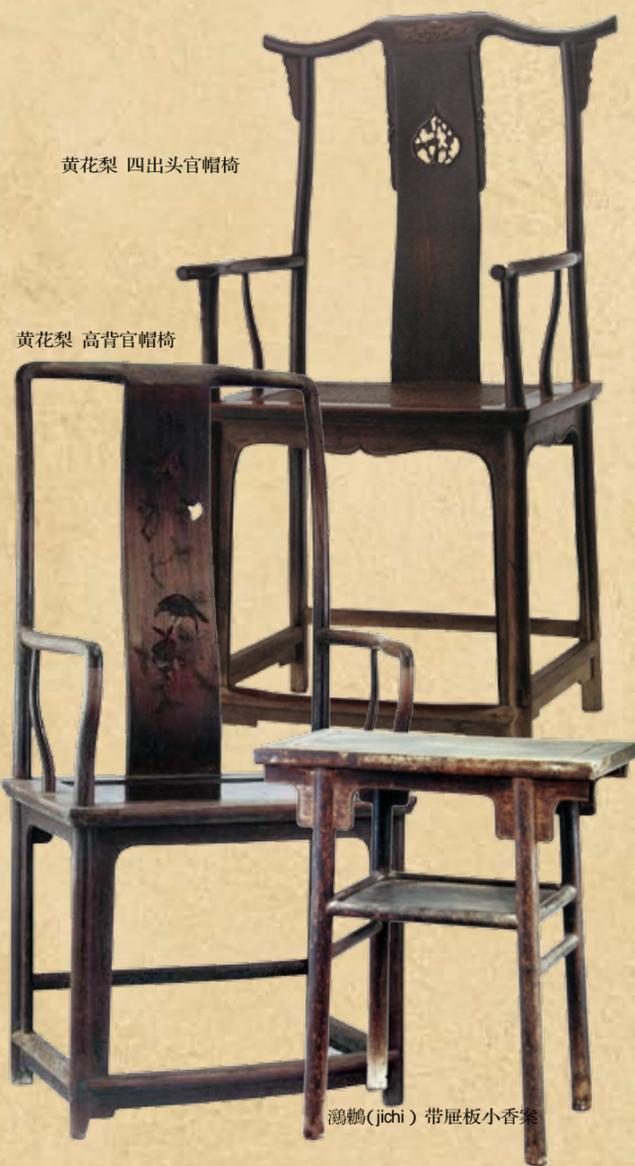


明黄花梨，光素归于真朴

——明式黄花梨家具六问

明式家具“贵其精而便，简而裁，巧而自然也”，令西方人士普遍以为暗合他们“少即是多”的现代极简主义思潮。其实，明式家具并非只追求光素简单，而是摒弃浮夸造作，回归自然朴真。

文/一辉 图/黄定中 甘森



黄花梨 四出头官帽椅

黄花梨 高背官帽椅

鹞鹞(jichi) 带屉板小香案

岭南黄定中先生，风雅人也。“弱冠之年便爱淘藏旧器”，1996年开始涉足明清木器的收藏，十数年来，藏品颇伙，其中以明清黄花梨制器为多，间有酸枝、铁梨、紫檀，靡不精绝，散发岁月的温润幽光。黄先生爱木成癖，摩挲玩赏之余，往往交流于同行，求教于方家。刚刚故世的王世襄先生便是他的良师。至于明清制器清赏之书，辄搜罗研读，勿使遗漏。每有所得，便形诸楮墨。光阴荏苒，这些文字便汇集成篇，由香港三联付梓刊行，名为《留余斋藏明清家具》。所收黄花梨和其他藏品近百件，每件都有详细阐明。王世襄、田家青等先生于明清家具早有撰述，然则黄定中此书亦可谓沧海遗珠，宝库留余。岁次己丑年末，记者就其所藏所感，专访了黄定中。

《读城》：近年来，古典家具在大陆似有复兴之势，明清家具也成了曝光率极高的词语，对明清家具，您是怎么看的？

黄定中：这反映了物质生活提高后，人们对细节与品质的要求更高了。但往往流于一个空洞的流行符号，而不深究其内在的东西，也就是明清家具蕴含的历史文化与精神内容。明式家具的蓬勃期为明中晚期，主要产地是以苏州为中心的江南一带。因其年以王守仁倡导的“心学”极为风行，文人士大夫心性张扬的同时，“知行合一”地参与到明式家具等艺术品制作上来。那帮有权有钱有闲的士大夫多崇尚奢华安逸生活，并不志于忧国忧民，修齐治平，而多好于“琴棋书画诗酒花”中寻求精神寄托，这种生活习气亦表现到家具营造上，使成一时所趋。如果再作臆断，则极可能在此合适的时间与地点，恰好出现了几位天赋异禀的能工巧匠，伺候于钟鸣鼎食且好古知书的士大夫阶层。这样便得以解释：明式家具于榫卯精密、比例合度的技术



鹞鹞(jichi) 直棍玫瑰椅

层面上，体现出“匿大美于无形，藏万象于极简”的艺术大师手法，让文人的“虚静”意趣藉以精神物化。

《读城》：明式家具有什么特点呢？

黄定中：明式家具是指明末清初以“苏作”（苏州制作）风格为代表的家具，而并不拘泥于具体朝代及产地，其中黄花梨明式家具则堪为代表中之典范。中国人的手工艺均闭门秘传，那种美的感悟要遇到左右脑同样发达的弟子，才

会得以师道成功。一代代工匠师承嫡传，只能索然无趣地复制着前人的“明制”气韵。明代的室内陈设，不论宫殿、衙门、第宅都非常疏朗。座椅则根据主客人数及尊卑随时调摆。明人座椅陈设不多，且个性张扬，多为单张制作，这也是传世明代椅子匮乏的原因之一。

关于明式家具，有一点需要澄清。一般认为明式椅具一大特点是设计上符合人体工程力学。这一说法有商榷之



黄花梨 夹头榫平头小条案

处。明式家具作为文人士大夫家具，首先考虑应是儒家礼教之端庄尊严，然后再深究器形上的美学要求，最后才顾及所谓的舒适服帖……古人以“坐不正”为非礼，先别说体态仪表不端，仅从身体保健角度，恰到好处稍稍不舒服可能才是应该有的舒服，才是长久的舒服。

明式家具“贵其精而便，简而裁，巧而自然也”，令西方人士普遍以为暗合他们“少即是多”的现代极简主义思潮。其实，明式家具并非只追求光素简单，而是摒弃浮夸造作，回归自然朴真。

《读城》：现在业界和媒体上经常出现黄花梨、紫檀等，

制作和收藏家具，材料贵重是否为最重要的标准？

黄定中：近年来，实木家具领域，不论懂与否，用或藏，言必提黄花梨，好事者还溯问“海南黄还是越南黄”，甚至“非洲黄”，可谓“满城尽带黄花梨”。黄花梨木作为珍贵木种国人早有认识，唐代陈藏器《本草拾遗》记载：（黄花梨）出安南及南海，用做床几，似紫檀而色赤，性坚好。然而大量砍伐而运入中国内陆应为明朝以后之事。经多年对存世明清黄花梨家具的实物观察，当年明式家具所使用的黄花梨木多为所谓的越南黄花梨。

其实，对于一件“到代”的黄花梨木器来说，重要的

人体工程力

……



黄花梨 坐墩抱鼓式插屏

酸枝 彭牙鼓腿罗汉床

黄花梨 坐墩抱鼓式插屏侧面

酸枝 镶理石鼓墩

黄花梨 三弯腿方香几

还是文人工匠们所赋予它的“形”以带出之“神”。倘用真心，应先吸收明清家具精华，后融入现代美学概念，制作出当代的艺术品来。21世纪只应创作21世纪的作品，适时适物方乃合理合道。

不过，木料优劣对家具而言主要是影响外表质感及减少结构伸缩，所以可认为质性好如黄花梨的木料对整体家具仅作锦上添花之功。正正是这最好的木头，恰恰生逢其时，于家具艺术的巅峰年代，由文人士大夫监制，能工巧匠斧琢，便使黄花梨家具成为明式家具的当然代表。

《读城》：在艺术品收藏领域，真伪难辨是一个难题。

另一方面，就欣赏古旧藏品本身，藏品的“包浆”也是一项重要内容。明清家具有没有包浆呢？

黄定中：收藏之古玩，经历岁月，年复一年，其表面便形成一种自然痕迹，这在一般收藏器物上被称为包浆，在木器收藏中还习惯称为“皮壳”。21世纪，本以为古家具需要保留包浆甚至尽留皮壳已成共识，然而，仍常耳闻目睹有关古家具皮壳被清理掉的事例，深为痛惜，总觉得那份沧桑与自然，似乎被我们的“审美”亵渎了一番。原因在于，古家具被先辈们反复摩挲，形成温润如玉的浆亮，家具表面原有残留漆层、木质本身油脂分泌、空气分子使



黄花梨 面条柜

器物氧化、地面潮湿对木作足部侵蚀以及常年累月人们在生活中推杯换盏、展纸挥毫间所留下的印记等。

试想，当一件“原来头”的古家具亭立面前，我们可以端详她推敲她：那凝重的风化，究竟经历了多少个春秋？那浑朴的漆作，究竟代表着什么样的地域风格？那腿足的残缺，是立于地或置于楼？更可抚摸细味：哪面背光？哪面向阳？哪印是灯？哪印放缸？哪边靠里？哪边挨墙？就这样悠然地漫步在岁月桑田里，形有尽而意无穷。

《读城》：现在收藏成了一种热潮，当然，没有人愿意将自己说成是一个经济上的投机者。那么，收藏究竟跟鉴赏、跟生命中的精神悸动有什么关系？或者说，究竟怎样才是真正的收藏？

黄定中：收藏多半只收藏古董。这一点古已有之。明末艺术家兼收藏家董其昌在《骨董十三说》中提到：“玩骨董有祛病延年之助。骨董非草草可玩也，先治幽轩邃室，虽在城市，有山林之致，风月晴和之际，花月竹柏之间，

其实，对于一件“到代”的黄花梨木器来说，重要的还是文人工匠们所赋予它的“形”以带出之“神”。倘用真心，应先吸收明清家具精华，后融入现代美学概念，制作出当代的艺术品来。21世纪只应创作21世纪的作品，适时适物方乃合理合道。

与达人端士谈艺论道，次第出其所藏，列而玩之，若与古人相接欣赏，可以舒郁结之气，可以敛放纵之习。”

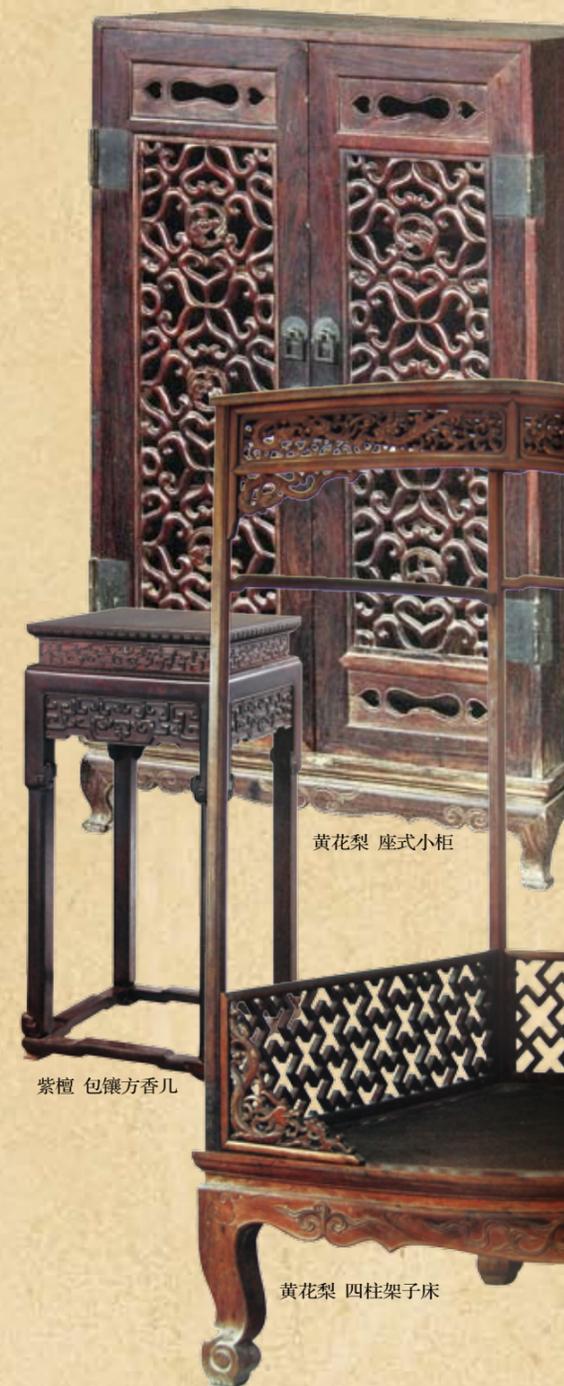
据报道，全国参与收藏人士多达7千万之众，仅次于集体无意识的全民皆股。收藏也与其他投资领域无异，只要朝一个方向做一件有价值的事，时间越长，回报越高。古玩行有“卖货不卖路”一说，中间人现象古已有之，旧称掮客、牙人等，以无本或少许订金赚取回报，这样的交易自有躲躲闪闪的尴尬，其实藏者大可不必介怀细节。再有，也应该理解古董商和藏家一样会“吃药”，只要是身处古董行业，就所谓“不在吃药中死去，就在吃药中成长”，受伤是常态。

真正享受“好古敏求”的乐趣，收藏家除了要具备所谓财才、眼力、魄力、定力外，还应该是一个足够空闲的人，或者说是一个“形劳心闲”的人，更应该是一个享受孤独的人。只有“虚静”才便于感悟历史，感悟文化，感悟艺术。只有“慎独”，才利于由物质世界进入精神世界，才可能读懂手上的古玩。只有读懂了才算是收藏，未读懂仅为收购。

《读城》：能否介绍一两件您所收藏的典型明清黄花梨制器？

黄定中：比如这件明末的黄花梨高背官帽椅，宽62厘米，深47厘米，高128厘米。只有亲眼观摩实物，才能真正体会到这对官帽椅的磅礴之势。椅背的花鸟图用犀角、螺钿、椰木镶嵌。嵌品因年月久远虽已残缺，但花鸟图的布局清晰可鉴，其错落留白，直追明人的笔意，比如谈志伊创作于万历十四年的《梨花双鸟图》。官帽椅的背板、扶手、联邦棍、皆呈S型律动之美，搭脑的枕托用硕厚精料挖成，并大幅向后仰，似有意配合坐者的禅思冥想。坐盘下三面装卷口素牙，前面与左右两边的脚枨平齐，只有后枨高出，相互之间的应力，自有道理。此式必属特制，亦打破俗格。古用黄花梨，均惜木如金，穿带多以铁梨为之，而此椅穿带于不见光处亦以黄花梨精工制作，足见此器等级之高。原藤屨已损，其中以椅的座面为后人以软木板后配，权作坐享之用。

此椅的递藏经历也清晰明了，乃出自东阳许弘纲府第，为晚明之作。许弘纲官至南京兵部尚书。“东阳木雕，从唐宋元至明，臻至纯熟境界，已经具有自己的艺术风格和一套完整的装饰手法，且赋予了很高的艺术水准，广泛地应用于建筑、家具的装饰上。”这张椅子的镶嵌是“百宝嵌”，“其法以金、银、宝石、珍珠、青金、绿松、螺钿、象牙、蜜蜡、沉香为之，雕成山水、人物、树木、楼台、花卉、翎毛，嵌于檀梨漆器之上。大而屏风、桌椅、窗榻、书架，小则笔床、茶具、砚匣、书籍，五色陆离，难以形容。真古来未有之奇玩也。”



黄花梨 座式小柜

紫檀 包镶方香几

黄花梨 四柱架子床