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文 / 一辉   图 / 黄定中  甘森

明式家具“贵其精而便，简而裁，巧而自然也”，令西方人士普遍以
为暗合他们“少即是多”的现代极简主义思潮。其实，明式家具并
非只追求光素简单，而是摒弃浮夸造作，回归自然朴真。

明黄花梨，光素归于真朴

岭南黄定中先生，风雅人也。“弱冠之年便爱淘藏旧

器”，1996 年开始涉足明清木器的收藏，十数年来，藏品

颇伙，其中以明清黄花梨制器为多，间有酸枝、铁梨、紫檀，

靡不精绝，散发岁月的温润幽光。黄先生爱木成癖，摩挲

玩赏之余，往往交流于同行，求教于方家。刚刚故世的王

世襄先生便是他的良师。至于明清制器清赏之书，辄搜罗

研读，勿使遗漏。每有所得，便形诸楮墨。光阴荏苒，这

些文字便汇集成篇，由香港三联付梓刊行，名为《留余斋

藏明清家具》。所收黄花梨和其他藏品近百件，每件都有

详细阐明。王世襄、田家青等先生于明清家具早有撰述，

然则黄定中此书亦可谓沧海遗珠，宝库留余。岁次己丑年

末，记者就其所藏所感，专访了黄定中。

《读城》：近年来，古典家具在大陆似有复兴之势，明

清家具也成了曝光率极高的词语，对明清家具，您是怎么

看的？

黄定中：这反映了物质生活提高后，人们对细节与品

质的要求更高了。但往往流于一个空洞的流行符号，而不

深究其内在的东西，也就是明清家具蕴含的历史文化与精

神内容。明式家具的蓬勃期为明中晚期，主要产地是以苏

州为中心的江南一带。因其年以王守仁倡导的“心学”极

为风行，文人士大夫心性张扬的同时，“知行合一”地参

与到明式家具等艺术品制作上来。那帮有权有钱有闲的士

大夫多崇尚奢华安逸生活，并不志于忧国忧民，修齐治平，

而多好于“琴棋书画诗酒花”中寻求精神寄托，这种生活

习气亦表现到家具营造上，使成一时所趋。如果再作臆断，

则极可能在此合适的时间与地点，恰好出现了几位天赋异

禀的能工巧匠，伺服于钟鸣鼎食且好古知书的士大夫阶层。

这样便得以解释：明式家具于榫卯精密、比例合度的技术

——明式黄花梨家具六问

层面上，体现出“匿大美于无形，藏万象于极简”的艺术

大师手法，让文人的“虚静”意趣籍以精神物化。

《读城》：明式家具有什么特点呢？

黄定中：明式家具是指明末清初以“苏作”（苏州制作）

风格为代表的家具，而并不拘泥于具体朝代及产地，其中

黄花梨明式家具则堪为代表中之典范。中国人的手艺均闭

门秘传，那种美的感悟要遇到左右脑同样发达的弟子，才

会得以师道成功。一代代工匠师承嫡传，只能索然无趣地

复制着前人的“明制”气韵。明代的室内陈设，不论宫殿、

衙门、第宅都非常疏朗。座椅则根据主客人数及尊卑随时

调摆。明人座椅陈设不多，且个性张扬，多为单张制作，

这也是传世明代椅子匮缺的原因之一。

关于明式家具，有一点需要澄清。一般认为明式椅具

一大特点是设计上符合人体工程力学。这一说法有商榷之
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处。明式家具作为文人士大夫家具，首先考虑应是儒家礼

教之端庄尊严，然后再深究器形上的美学要求，最后才顾

及所谓的舒适服帖……古人以“坐不正”为非礼，先别说

体态仪表不端，仅从身体保健角度，恰到好处的稍稍不舒

服可能才是应该有的舒服，才是长久的舒服。

明式家具“贵其精而便，简而裁，巧而自然也”，令西

方人士普遍以为暗合他们“少即是多”的现代极简主义思潮。

其实，明式家具并非只追求光素简单，而是摒弃浮夸造作，

回归自然朴真。

《读城》：现在业界和媒体上经常出现黄花梨、紫檀等，
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制作和收藏家具，材料贵重是否为最重要的标准？

黄定中：近年来，实木家具领域，不论懂与否，用或藏，

言必提黄花梨，好事者还溯问“海南黄还是越南黄”，甚至

“非洲黄”，可谓“满城尽带黄花梨”。黄花梨木作为珍贵木

种国人早有认识，唐代陈藏器《本草拾遗》记载：（黄花梨）

出安南及南海，用做床几，似紫檀而色赤，性坚好。然而

大量砍伐而运入中国内陆应为明朝以后之事。经多年对存

世明清黄花梨家具的实物观察，当年明式家具所使用的黄

花梨木多为所谓的越南黄花梨。

其实，对于一件“到代”的黄花梨木器来说，重要的

还是文人工匠们所赋予它的“形”以带出之“神”。倘用真

心，应先吸收明清家具精华，后融入现代美学概念，制作

出当代的艺术品来。21 世纪只应创作 21 世纪的作品，适时

适物方乃合理合道。

不过，木料优劣对家具而言主要是影响外表质感及减

少结构伸缩，所以可认为质性好如黄花梨的木料对整体家

具仅作锦上添花之功。正正是这最好的木头，恰恰生逢其时，

于家具艺术的巅峰年代，由文人士大夫监制，能工巧匠斧琢，

便使黄花梨家具成为明式家具的当然代表。

《读城》：在艺术品收藏领域，真伪难辨是一个难题。

另一方面，就欣赏古旧藏品本身，藏品的“包浆”也是一

项重要内容。明清家具有没有包浆呢？

黄定中：收藏之古玩，经历岁月，年复一年，其表面

便形成一种自然痕迹，这在一般收藏器物上被称为包浆，

在木器收藏中还习惯称为“皮壳”。21 世纪，本以为古家

具需要保留包浆甚至尽留皮壳已成共识，然而，仍常耳闻

目睹有关古家具皮壳被清理掉的事例，深为痛惜，总觉得

那份沧桑与自然，似乎被我们的“审美”亵渎了一番。原

因在于，古家具被先辈们反复摩挲，形成温润如玉的浆亮，

家具表面原有残留漆层、木质本身油脂分泌、空气分子使
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与达人端士谈艺论道，次第出其所藏，列而玩之，若与古人相接欣赏，

可以舒郁结之气，可以敛放纵之习。”

据报道，全国参与收藏人士多达 7 千万之众，仅次于集体无意

识的全民皆股。收藏也与其他投资领域无异，只要朝一个方向做一

件有价值的事，时间越长，回报越高。古玩行有“卖货不卖路”一说，

中间人现象古已有之，旧称掮客、牙人等，以无本或少许订金赚取回报，

这样的交易自有躲躲闪闪的尴尬，其实藏者大可不必介怀细节。再有，

也应该理解古董商和藏家一样会“吃药”，只要是身处古董行业，就

所谓“不在吃药中死去，就在吃药中成长”，受伤是常态。

真正享受“好古敏求”的乐趣，收藏家除了要具备所谓财才、眼力、

魄力、定力外，还应该是一个足够空闲的人，或者说是一个“形劳心闲”

的人，更应该是一个享受孤独的人。只有“虚静”才便于感悟历史，

感悟文化，感悟艺术。只有“慎独”，才利于由物质世界进入精神世界，

才可能读懂手上的古玩。只有读懂了才算是收藏，未读懂仅为收购。

《读城》：能否介绍一两件您所收藏的典型明清黄花梨制器？

黄定中：比如这件明末的黄花梨高背官帽椅，宽 62 厘米，深 47

厘米，高 128 厘米。只有亲眼观摩实物，才能真正体会到这对官帽

椅的磅礴之势。椅背的花鸟图用犀角、螺钿、椰木镶嵌。嵌品因年月

久远虽已残缺，但花鸟图的布局清晰可鉴，其错落留白，直追明人的

笔意，比如谈志伊创作于万历十四年的《梨花双鸟图》。官帽椅的背

板、扶手、联邦棍、皆呈 S 型律动之美，搭脑的枕托用硕厚精料挖成，

并大幅向后仰，似有意配合坐者的禅思冥想。坐盘下三面装券口素牙，

前面与左右两边的脚枨平齐，只有后枨高出，相互之间的应力，自有

道理。此式必属特制，亦打破俗格。古用黄花梨，均惜木如金，穿

带多以铁梨为之，而此椅穿带于不见光处亦以黄花梨精工制作，足

见此器等级之高。原藤屧已损，其中以椅的座面为后人以软木板后配，

权作坐享之用。

此椅的递藏经历也清晰明了，乃出自东阳许弘纲府第，为晚明

之作。许弘纲官至南京兵部尚书。“东阳木雕，从唐经宋元至明，臻

至纯熟境界，已经具有自己的艺术风格和一套完整的装饰手法，且赋

予了很高的艺术水准，广泛地应用于建筑、家具的装饰上。”这张椅子

的镶嵌是“百宝嵌”，“其法以金、银、宝石、珍珠、青金、绿松、螺钿、

象牙、蜜蜡、沉香为之，雕成山水、人物、树木、楼台、花卉、翎毛，

嵌于檀梨漆器之上。大而屏风、桌椅、窗槅、书架，小则笔床、茶具、

砚匣、书箱，五色陆离，难以形容。真古来未有之奇玩也。”

器物氧化、地面潮湿对木作足部侵蚀以及常年累月人们在

生活中推杯换盏、展纸挥毫间所留下的印记等。

试想，当一件“原来头”的古家具亭立面前，我们可

以端详她推敲她：那凝重的风化，究竟经历了多少个春秋？

那浑朴的漆作，究竟代表着什么样的地域风格？那腿足的

残缺，是立于地或置于楼？更可抚摸细味：哪面背光？哪

面向阳？哪印是灯？哪印放缸？哪边靠里？哪边挨墙？就

这样悠然地漫步在岁月桑田里，形有尽而意无穷。

《读城》：现在收藏成了一种热潮，当然，没有人愿意

将自己说成是一个经济上的投机者。那么，收藏究竟跟鉴赏、

跟生命中的精神悸动有什么关系？或者说，究竟怎样才是

真正的收藏？

黄定中：收藏多半只收藏古董。这一点古已有之。明

末艺术家兼收藏家董其昌在《骨董十三说》中提到：“玩

骨董有祛病延年之助。骨董非草草可玩也，先治幽轩邃室，

虽在城市，有山林之致，风月晴和之际，花月竹柏之间，

其实，对于一件“到代”的黄花梨木器来说，重要的还是文人工匠们所赋予它的“形”以带
出之“神”。倘用真心，应先吸收明清家具精华，后融入现代美学概念，制作出当代的艺术品来。
21 世纪只应创作 21 世纪的作品，适时适物方乃合理合道。
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